中学生父爱作文800字：我和父亲一碗饭的故事
记忆的长河中，有一碗平凡的饭，却承载着我与父亲深厚的父子情。
夕阳西下，我拖着疲惫的身躯回到家。饥肠辘辘的我冲进厨房，迫不及待地盛了一碗米饭。米粒晶莹剔透，散发着诱人的香气。就在我准备大快朵颐之时，门开了。
父亲的身影出现在门口，他眼神中透着一丝疲惫，但嘴角却挂着浅浅的笑意。我放下碗筷，准备去迎接他。父亲却摆了摆手，说：“儿子，你先吃饭，我去洗个澡。”
我勉强盖上碗，坐到餐桌前。父亲的饭碗里空空如也，我心里不禁泛起一丝愧疚。父亲为了养家糊口，每天早出晚归，辛苦劳累。而我却只顾着自己，没有及时为他盛饭。
这时，父亲从浴室走了出来，看着我的碗，脸上不禁露出一抹欣慰。他二话不说，拿起我面前的碗，转身走进了厨房。过了一会儿，父亲端着两碗热腾腾的米饭走了出来。
“儿子，你吃饭吧。”父亲把其中一碗饭递给了我。
我看着父亲，心中百感交集。我接过饭碗，发现父亲碗里的饭明显比我的多。我抬头看着父亲，眼中流露出不解。
父亲似乎看出了我的心思，微笑着解释道：“我干活比较多，需要多一点饭。”
我心里一阵酸楚。父亲为了让我吃饱，宁愿自己少吃。那一刻，我深深地体会到了父亲的爱。
我拿起筷子，夹起一粒米饭送入口中。米饭的温度传递到我的胃里，也温暖了我的心。我没有再说话，只是默默地吃饭。
父亲一边吃饭，一边和我聊起了他的工作。我才知道，父亲最近工作很忙，经常加班到很晚。听到这些，我心里更加心疼父亲。
一碗饭，连接着我和父亲的心。它让我懂得了感恩，也让我更加爱我的父亲。
吃完饭后，我主动帮父亲洗碗。父亲坐在沙发上看电视，脸上露出了幸福的笑容。我看着父亲，心中暗下决心，以后一定要好好孝顺他，报答他多年的养育之恩。
夕阳渐渐沉入地平线，余晖洒在父子俩身上，画面温馨而感人。那一碗饭，成为我们之间永远的回忆，见证了我们深厚的父子情。